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Desde un punto de vista meramente descriptivo, la Navidad es un conjunto de usos, ritos y 
costumbres ligados al ciclo anual, cuyo punto de partida es la conmemoración del nacimiento 
del niño Emmanuel -literalmente, Dios con nosotros-, el mesías neonato de los textos que con-
forman el relato bíblico de la natividad. 

Los orígenes de esta fiesta solsticial están bien documentados y es harto conocido su ances-
tral germen en creencias y ritos de diferentes culturas, que la iglesia cristianizó y adoptó como 
propias. Un ejemplo es el milenario dios persa Mitra, que nació un 25 de diciembre, hijo de una 
virgen, adorado en su gruta por pastores y coronado con el gorro frigio de los magos. También 
los antiguos romanos celebraban el 25 de diciembre el nacimiento del sol invicto. Esta fecha no 
se concretó en el ámbito cristiano hasta el siglo IV.

La representación de la natividad es un complejo de muchas caras. Sus iconos, ritos y  su-
ponen el vínculo con muchas de las motivaciones humanas y, en muchas ocasiones, sacan lo 
mejor de nosotros mismos. Un cuadro de Tiziano con la Virgen y el Niño no pretende ser una 
expresión de la realidad, sino la plasmación de una idea, de un concepto que está fuera del cua-
dro. Para algunos, es el nacimiento de un niño-dios. Para otros, un ideal de belleza. Para todos, 
una conexión con lo místico, con la pureza, con la grandeza de la humildad y lo milagroso del 
alumbramiento de una vida. 

El arte occidental ha bebido de la fuente narrativa de la natividad para configurar una vasta 
cantidad de obras de todo tipo: literarias, musicales, teatrales, pictóricas, escultóricas, cultas, 
populares… Personalmente, por mi propia actividad profesional, la más que me cautiva es la 
musical, especialmente la ligada con ese maravilloso y complejo mundo de los villancicos. 

El género del villancico es uno de los más antiguos e importantes de la lírica española. Se 
desarrolló entre los siglos XV al XVIII, cabalgando siempre a ambos lados de esa línea difusa 
entre lo culto y lo popular. Sus orígenes beben de unas cancioncillas mozárabes llamadas zegel. 
Nace como canto de villanos (gente de las villas, campesinos) y es cultivado luego por maes-
tros de capilla sudamericanos de la importancia de Tomás de Torrejón. No sólo fueron cantos 
religiosos, ni exclusivamente navideños, ya que sirvieron tanto para entonar el amor como para 
celebrar los maitines de la fiesta del Corpus. Una de las características fundamentales de su fór-
mula es el uso intercalado de coplas con un estribillo, algo que hoy nos parece básico y natural 
en la música popular.

Una curiosa variante de los villancicos, poco conocida por el gran público, aunque muy es-
tudiada por los musicólogos, es la denominada Villancicos de Negros. Se les llamó también de 
otras muchas maneras: Guineo, Gurumbé, Guirigay… y gozaron de una gran popularidad en 
el Siglo de Oro, tanto en España como en toda América. La característica fundamental de los 
guineos fue el uso de un lenguaje cargado de onomatopeyas que pretendían imitar el sonido de 
las lenguas africanas, en un tipo de jerigonza llamada “español bozal”.

Eugenio de Salazar, gobernador de Canarias, en una carta fechada en 1567, cuenta que los 
milicianos negros “todo lo tocan a la sonada del gurumbé o chanchambelé y otros guineos”. Y 
es que llegó a conocerse como canario a todo villancico que incluyese este recurrente estribillo: 

gurumbé, gurumbé, gurumbé  
que hace nubrado 
y quiele llové.
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Sor Juan Inés de la Cruz (la insigne poetisa novohispana del siglo XVII) escribió varios vi-
llancicos de negros, así como uno dedicado a la manera de hablar de los vascuences. Otros de 
ellos, con referencias que a los canarios nos tocan muy de cerca, como estas estrofas publicadas 
en 1680 en Puebla, Méjico:

Éstas son folías
que folías son.
Éstas son folías,
señor Pescador.
Tenga este Cayado,
deje ya el Timón;
oiga las folías
que se cantan hoy. 

Pero en Canarias, especialmente en La Laguna y en Santa Cruz de La Palma, lo más repre-
sentativo de la navidad y sus villancicos son Los Divinos o rondallas de divinos. Cantar a lo 
divino, en contraposición a lo terrenal, es una costumbre que cobró su máxima expresión en 
el Siglo de Oro español, época en la que se puso de moda el contrafactum, que consistía en 
cambiar el texto de una obra profana (dedicada a cualquier asunto mundano) por un contenido 
religioso, aunque esta técnica ya se empleaba desde el siglo XVI, y fue usada por nuestro pai-
sano José de Anchieta para evangelizar a los nativos brasileños. 

En toda Sudamérica encontramos magníficos ejemplos de cantos a lo divino, pero es en Chile 
donde se mantienen de forma manifiesta en el canto popular, con una estructura estrófica basada ex-
clusivamente en décimas. La inolvidable Violeta Parra dedicó alguna de sus grabaciones a este género. 

Como decíamos, en nuestro archipiélago la expresión Lo Divino o Los Divinos hace alusión 
a un grupo musical que va por las calles de su barrio o pueblo cantando de casa en casa un re-
pertorio de villancicos. En cada casa se les brinda con una copa de anís o vino, unos rosquetes 
y alguna trucha. En otras épocas, estos grupos pedían aguinaldo, recibiendo una pecunia que 
luego se usaba para diversos fines, como recaudar fondos para la fiesta local (como la de El 
Cristo en La Laguna), o repartirlo entre los pobres. 

La denominación de Los Divinos corresponde, sobre todo, a las islas de Tenerife y La Palma. 
En El Sauzal se les conoce desde finales del siglo XVIII y en Santa Cruz de La Palma comien-
zan a mediados del XX, ciudad donde Los Divinos alcanzan un alto nivel de sofisticación, con 
adaptaciones de villancicos foráneos, arreglos de piezas clásicas o composiciones propias.

Son varias las citas en prensa que encontramos sobre la organización de estas parrandas en San 
Cristóbal de La Laguna, incluso, en pleno transcurso de la Guerra Civil, como la que nos relata en 1937 
la organización de la Rondalla Lo Divino, que dirigió don José González Ferrera. La tradición de ir 
cantando por las calles ha pasado por mejores y peores momentos a lo largo de los años. De mi época 
juvenil, recuerdo con especial cariño los encuentros de Divinos que impulsamos varias formaciones 
musicales como la Rondalla Larpi, San Borondón, la AFU, Princesa Iraya o La Milagrosa, en los que 
se revitalizó la tradición de los Divinos por muchos barrios y pagos de este municipio desde mediados 
de la década de 1980. Otros colectivos laguneros, como el grupo Santa Rosa de Lima de Guamasa o la 
Tanda de Tejina, también contribuyeron a mantener y revitalizar el repertorio navideño de Los Divinos. 

Pero Lo Divino es, además, el nombre del villancico canario por excelencia, con numerosas 
versiones, tanto en sus giros melódicos como en los versos que lo componen. 
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Lo Divino consta de dos partes bien diferenciadas, una en ritmo binario y otra, más viva, en ter-
nario. Formalmente no guarda la fórmula estrofa-estribillo que define por concepto al villancico 
histórico, aunque por su temática religiosa es considerado como un genuino canto navideño. Suele 
acompañarse con los cordófonos más habituales del folklore isleño (bandurrias, laúdes, timple, 
guitarras), así como por instrumentos de percusión como panderetas y triángulos. No debe faltar 
en su interpretación el conocido pito de agua, con su peculiar imitación al trino de un pájaro. 

Elfidio Alonso (Estudios sobre folklore canario, 1985) nos contaba cómo se gestó la versión 
más conocida. Con motivo de un festival benéfico, se reunieron personalidades de la talla del 
músico Fermín Cedrés, el cantante Néstor de la Torre y los poetas Diego Crosa y Gil Roldán. 
Cada uno aportó una de las estrofas iniciales, algunas de las cuales han permanecido, transfor-
madas ya en tradicionales por el pueblo que las canta, de las que la primera es la más famosa:

Anuncia nuestro cantar 
que ha nacido el Redentor.
La tierra, el cielo y el mar
palpitan llenos de amor.

Gracias a la cronista palmera Victoria Hernández, también conocemos la procedencia de los 
versos de la segunda parte, que fueron adaptados de la obra poética Las dos Noches Buenas 
del autor cordobés Antonio Fernández Grilo, publicada en Madrid en 1880. Recordemos las 
primeras de estas estrofas:

Madre del alma
cesen tus penas
calma tu angustia
por Dios, no llores. 

Que ya bendicen
la Nochebuena 
los Reyes Magos
y los pastores.

Se conocen versiones de este villancico desde muy antiguo y no sólo en las islas occidenta-
les. Llama la atención, por ejemplo, la que entona -desde hace varias generaciones- el Rancho 
de Pascua del municipio de Tías, Lanzarote, con algunas peculiaridades melódicas y literarias 
que la diferencia de otras versiones de gran interés, como las que se interpretan aún en pueblos 
como Punta del Hidalgo o Tejina. Pero, sin duda, la variante más arraigada de Lo Divino es la 
que hemos citado anteriormente, la que podríamos señalar como “versión lagunera”, cuya par-
titura original se conserva en el Convento de las Monjas Claras de esta ciudad.

Destacamos, además, el conjunto de maravillosos villancicos que forman parte del repertorio de 
la Iglesia de la Concepción lagunera. La mayor parte de ellos son villancicos de autor, litúrgicos, 
escritos por sacerdotes hace varias generaciones. Pero algunos otros son cantados por las parrandas 
de divinos de varias islas como el popular “Caminando”. También destacamos, en el ámbito músico 
coreográfico, la presencia de los populares Bailes del Niño, de los que Punta del Hidalgo, Tejina y la 
mencionada parroquia lagunera de La Concepción conservan magníficos ejemplos. 

Otro elemento de gran importancia en el complejo ritual de la navidad lagunera es la repre-
sentación del Belén. Sin entrar en sus componentes históricos, resaltamos la importancia de su 
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ejecución como uno de los ritos familiares más entrañables de estas fiestas. Formó parte de mi 
familia y de la de todos los de mi generación el heredar figuras, hacer acopio de otras, ir a buscar 
piedras y musgo, plantar alpiste, buscar papel platina para representar el río… y pensar en qué 
esquina iba a estar la figurita del señor haciendo sus necesidades. La condición familiar e im-
perfecta acaso sea el componente más relevante del Belén popular, como rito social y filial. Pero 
también es una representación visual que alcanza grandes cotas de valor artístico, con ejemplos 
que han convertido este municipio en un referente. La ruta de belenes lagunera ha sido y sigue 
siendo un delicioso entretenimiento invernal. Guardo gratos recuerdos de la visita a muchos de 
ellos, así como de amigos y amigas belenistas, como los desaparecidos Teresa Castellano, de 
San Bartolomé de Geneto y el inolvidable Juan Jovino, así como el entusiasmo de avezados 
amantes de este arte, como Alfonso Castilla y Concepción Rodríguez, artífices de los primoro-
sos belenes del Hospital Universitario y de la Iglesia de la Concepción.

¿Han pasado de moda los belenes? Ni mucho menos. En la era de la realidad aumentada, las 
experiencias virtuales y el universo digital en el que nos movemos, se está dando una reacción de 
valoración de este tipo de representaciones. Porque necesitamos y seguiremos necesitando que las 
historias se presenten a través de acciones sugeridas, no absolutamente explícitas. Lo evocador 
de los panoramas, dioramas y belenes forma parte de la magia necesaria en toda cultura humana. 
Vaya nuestro reconocimiento a la renovada Asociación de Belenistas de La Laguna, por tantos 
años de tesón y esfuerzo para que esa magia no se pierda. Pero también gracias a los padres, madres 
y niños que aún mantienen una tradición familiar y entrañable, cuyo signo más significativo es 
convertir un rincón del hogar en la escenificación de una historia cargada de fascinación.  

Otra de las grandes tradiciones ligadas al ciclo de la navidad es la de los autos de reyes y las 
cabalgatas. El relato de los Reyes de Oriente que adoran al Niño-Dios es, como muchas de las 
tradiciones ligadas a la liturgia cristiana, la suma de diversas costumbres y ritos que se fueron 
mezclando a lo largo de los siglos. Sólo el Evangelio de Marcos hace referencia a la visita de unos 
magos venidos de Oriente. En ningún pasaje de la Biblia se dice que fueran reyes, ni tres, ni que 
uno de ellos fuera de raza negra. En las primeras representaciones pictóricas (en las que solían 
aparecer cuatro), se les mostraba con el gorro frigio, propio de los sacerdotes y magus persas. 

La importancia de la creencia en esta adoración se plasma en multitud de obras maestras de 
todas las épocas del arte occidental. También en lo que se considera la primera obra del teatro 
español, que no es otra que el Auto de los Reyes Magos, una pieza dramática que se remonta al 
siglo XII, encontrada en la Biblioteca de la Catedral de Toledo. 

En el ámbito popular, diversos Autos de Reyes y de Pastores se representan en toda España. En 
Canarias, son varios los pueblos que cuentan con la tradición de estas escenificaciones. Agüimes y 
Gáldar por Gran Canaria, Betancuria por Fuerteventura, Garafía y Mazo en La Palma, o diversos 
pueblos de Tenerife, como Garachico, son algunos ejemplos. Pero sin duda el más famoso es el de 
Tejina, donde se conserva y se mima cada 5 de enero como uno de los grandes momentos festivos 
del año. Según el investigador majorero Navarro Artiles, la mayoría de los textos que perviven 
en Canarias son adaptaciones de la misma obra:  La Infancia de Jesu-Christo, Poema Dramático 
dividido en doce Coloquios, escrito por Gaspar Fernández y Ávila, editado en Cádiz en 1842. 

En cuanto a las cabalgatas, parece que fue la de Alcoy (Alicante) la primera que se celebró en 
España, en 1885. En Canarias, parece que La Laguna puede presumir de ser una de las primeras 
ciudades canarias en las que se organiza una cabalgata de Reyes Magos. Según se tienen noticias, 
se celebró la mañana del 6 enero de 1913, organizada por las Damas de la Comisión Local de la 
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Cruz Roja. Montados en sus camellos y acompañados de sus respectivos pajes y séquitos, los tres 
Reyes Magos descendieron por la Montaña de San Roque para dirigirse al centro de la ciudad de 
La Laguna. Iban cargados de juguetes para repartir entre los niños pobres de la localidad.

Por otra parte, nuestra ciudad también ha sido y es testigo de encuentros diversos relaciona-
dos con la navidad. Recuerdo con especial afecto las muchas ediciones del Festival de Tradi-
ciones Navideñas, que siempre finalizaba con el multitudinario Canto Común, dirigido por el 
maestro Silvestre Álvarez y en el que coincidíamos  músicos de todo el municipio. Parte de la 
vertiente más culta de la navidad lagunera viene representada por el Encuentro Coral Ciudad de 
La Laguna, que precisa de todo nuestro cariño para que no decaiga uno de los más relevantes 
encuentros de este tipo de nuestra tierra. 

Los pasteles laguneros, los puestos de castañas, la Araucaria de Navidad, la recogida de ju-
guetes del Orfeón La Paz, la magnífica rondalla de Divinos que sale cada año en la Nochebuena 
lagunera, el Belén de San Matías, el color de las calles de la ciudad… San Cristóbal de La La-
guna es, por mérito propio, un municipio navideño. Cuna de tradiciones a lo largo y ancho de 
todos sus pueblos y pagos es, junto con el casco histórico, una referencia inigualable en el pa-
norama de la cultura canaria ligada a este importante ciclo anual. Está claro que las costumbres 
evolucionan y que hay que ponerse a la altura de los tiempos. Pero no está de más que les demos 
a conocer a nuestros hijos esa otra Navidad, que fue el escenario temporal de un rico conjunto 
de expresiones de gran valor artístico y etnológico.

Estamos viviendo tiempos extraños y un tanto aciagos. Aún nos encontramos inmersos en 
una pandemia que no acabamos de controlar y un volcán ha dejado sin hogar a muchas familias 
palmeras… Pero, como empecé diciendo, incluso para los no creyentes, la navidad puede sacar 
lo mejor de nosotros mismos en momentos oscuros. 

Escribía Francisco de Goya, acompañando a uno de sus Caprichos que “El sueño de la razón 
produce monstruos”. Estoy de acuerdo. Soy un racionalista convencido. Pero también sé que 
la razón tiene que ceder de vez en cuando al ensueño, a lo deliciosamente irracional y cursi, a 
aquello que no se puede explicar, pero que nos hace felices. 

La emoción hilvana, sin aparente patrón ni medida, el complejo tejido de los recuerdos y las 
nostalgias. Y en su madeja habita buena parte de lo que nos hace mejores criaturas. Si bien a lo 
largo de este pregón he intentado contar los entresijos de alguno de sus elementos, la Navidad 
no necesita ser explicada, sino sentida. La navidad representa el eterno retorno, la recurrencia a 
la ternura, el tiempo de infancia, la creencia en la magia… 

 En conclusión, y a modo de ruego final, este pregonero les va a pedir que, en los próximos 
días, llenemos la casa de navidad. De la navidad de siempre. Es más importante un belén sin bue-
nas figuras que un salón sin él. Es más sabroso que haya truchas, aunque la masa sea comprada, 
que una cocina que no huela a almíbar, canela y batata. Es más hermoso que se canten villancicos, 
aunque se acompañen solo con una botella de anís, que una Nochebuena con el sonido de un te-
levisor. No dejemos de dar un abrazo con mascarilla, antes que mandar una frase prefabricada a 
través de mensajería instantánea. Seamos un poco niños, un poco menos tecnológicos, un poco 
más amables. La humanidad, Canarias y nuestra querida ciudad de La Laguna lo necesitan. 

Para todos, de corazón:

¡Feliz Navidad!
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